From: "Jacques Bodmer" <jacbodmer@w...>
Date: Sun Dec 2, 2001 5:41 pm
Subject: RE: [clasica-m] Directores

iMenudo tema!

Pero voy a ser valiente y tratar de exponer algunas ideas claras.

1.
2.

Lo que nos importa de un intérprete es su imagen de la obra.

La capacidad de plasmarla es la técnica. Su imagen, aunque bien reproducida, puede
no interesarnos. Inversamente, cabe suponer que muchos melémanos poseen de las
obras un concepto convincente. Sin embargo, al no disponer ellos de la destreza
necesaria, N0 NOs enteraremos nunca.

Dentro de la técnica (habilidad para materializar una imagen) hay que distinguir una
parte fisica, muscular, que exige un adiestramiento y una gimnasia de la vida entera.
Para entendernos, llamémosla “mecénica”.

En la técnica del compositor y del director, no hay mecanica. El director estudia,
busca, duda (jcuanto!), trata de profundizar, pero no se “ejercita” . Vistos como
gimnasia, los movimientos con los cuales Toscanini conseguia una version inmortal
de “Traviata” los puede hacer cualquiera. Y wuna bailarina balinesa o una
contorsionista china jno digamos cuantos mas!

Algunos listeros hablan de “tocar” orquesta. Eso es lo que intentamos. Pero el
instrumento lo toca el instrumentista. Nosotros no influimos sobre el violin sino
sobre el violinista, y, para eso, tenemos que mandarle una sefial. El elemento de
accion del director no es equiparable a la del dedo que percute la tecla, sino a la del
dedo que Ilama al camarero (Argentina: “mozo”).

Dirigir es mandar avisos a gente que los esta esperando. Estos avisos, para ser
eficaces, hay que mandarlos con anticipacion. Cuanto mas anticipacion, mas
eficacia. El gesto que va “con” la orquesta, es un gesto inutil. 7. De alli que no sea
tan simple juzgar la eficacia de un director. En efecto, un instrumentista toca o no
toca, pues el instrumento, aunque sea un Stradivarius, no toca solo. Pero la orquesta
si. Un instrumentista toca bien o mal. Pero un director puede dirigir bien, dirigir mal
o no dirigir: la orquesta toca, y el director la sigue. Existe, por supuesto, el director
superfluo que no hace otra cosa. Pero incluso cuando “dirigimos”, no lo hacemos
siempre. Hay lapsos benditos en que todo va a pedir de boca. Entonces, lo mejor es
seguir, para no molestar. Un simil: en una recta de autopista, no te aferres al volante,
basta el indice en las seis. Pero cuando viene la curva jmas te vale intervenir!

A varios interesados de una lista anterior les proporcioné un ensayo de Wilhelm
Furtwéngler sobre este tema. Se titula “Del oficio del director”, y lo traduje con el
permiso de la editorial Brockhaus. Si a alguno de vosotros le interesa, que me lo diga y
se lo mandaré. Que me indique si lo quiere en espafiol o en el original aleman.

Abrazos para todos.

Jacques Bodmer.



From: "Gustavo H. Ferreira" <ghf80@h...> Date: Sun Dec 2, 2001 4:56 pm
Subject: Directores
Jacques Bodmer dijo:

> A varios interesados de una lista anterior les proporcioné un ensayo de Wilhelm
Furtwéngler sobre este tema. Se titula “Del oficio del director”,

Hola Jaques, me resultaron sumamente interesantes tus comentarios intuyo que a los
demas listeros también !!!, es un lujo tenerte entre nosotros; respecto al ensayo de
Wilhelm Furtwéngler podes mandarmelo a mi direccion ghf80@h... para que lo anexe a
los archivos del foro, http://groups.yahoo.com/group/clasica-m/files/ de este modo todos
tendrén acceso al mismo.

saludos, gustavo



Wilhelm Furtwéngler

DEL OFICIO DEL DIRECTOR
(1937)

La practica de la direccion de orquesta se desarrolla, como apenas otra en la musica, frente
al gran publico. Su técnica no es una ciencia secreta, como lo es la técnica de diversos ins-
trumentos particulares, que requieren un periodo largo de preparacion (a veces la vida ente-
ra) para ser dominados. El gran publico tiene la oportunidad de ser testigo de todos los se-
cretos de comunicacién que fluctian, en ambos sentidos, entre el director y la orquesta. La
direccion, en efecto, es un arte de “comunicacion”. Mediante movimientos relativamente
simples se determinan aqui el ritmo, el sonido, la expresion del conjunto entero, hasta sus
mas minuciosos detalles. EI ‘cOmo’ es visible abiertamente para todo el que quiera hacerse
preguntas. Se ve a los musicos mirar al director (aunque a veces pueda parecer que no lo
miran) se ven los gestos del director. Estos tienen pocas posibilidades de variacion, pues
estan sometidos a la realizacion del ritmo. Y, sin embargo ¢existen mayores diferencias en-
tre el efecto producido sobre la orquesta que las de los distintos directores? No me refiero a
la interpretacion, que, naturalmente, variara segun la personalidad de cada director. Hablo
de cualidades “materiales” de la ejecucion orquestal, que son apreciables mucho antes (y a
menudo de modo mucho mas decisivo) que las intenciones interpretativas.

Esta, en primer lugar, el sonido en si.

¢Porqué la misma orquesta suena, bajo un mando, plena, redonda y equilibrada, y, bajo
otro, estridente, dura y angulosa? ¢Porqué toca legato en un caso (también una cualidad de-
cisiva, cuando es requerida) y en el otro no? ¢No es, a menudo, como si las diferencias en-
tre el sonido de una misma orquesta bajo dos directores diferentes fueran tan grandes como
las de dos violinistas o dos cantantes distintos? Hay directores bajo cuyo mando el mas in-
significante conjunto pueblerino suena como la Filarmonica de Viena, y los hay que hacen
sonar hasta la Filarmonica de Viena como un conjunto pueblerino.

Nos hemos acostumbrado a hablar , en estos casos, de “sugestion”, “fuerza de la personali-
dad”, etc. Estas palabras no tienen sentido; ninguna fuerza de la personalidad es capaz de
conseguir que las frases mas minuciosas (dando por presupuesto el mismo tempo y las mi-
mas intenciones interpretativas) canten, bajo un director, redondas y légicas, y, con el otro,
suenen rugosas Yy a sacudones... si es que se pueden oir.

No: en verdad (digamoslo enseguida) no hay arte mas oculto que el del verdadero director.
No solamente es verdad para el pablico, la critica, etc., que dependen méas o menos de la
impresion general, sino también para los denominados “profesionales”, los propios direc-
tores. Cuanto he tardado, como director joven que empezaba igual que los demas, en detec-
tar porqué bajo los sencillos golpes de Arthur Nikisch cada orquesta sonaba transfigurada.
Porque, de repente, los vientos sonaban sin los acostumbrados sforzatos exagerados; las
cuerdas mantenian un sonoro legato; el metal se incorporaba con naturalidad a los demas
instrumentos, y el sonido general de la orquesta cobraba un calor que otros directores no le



daban. Me di cuenta de que este hermoso sonido conjunto de Nikisch no era casual; que
este fendmeno, para decirlo con mayor precision, se debia a la manera con que Nikisch
“golpeaba” en el sonido. O sea que no era una consecuencia de su personalidad, de su “su-
gestién” (no existe tal cosa entre sobrios y serenos musicos profesionales) sino de su “téc-
nica”.

Esta claro que la técnica del director depende de la persona, en la medida en que colaboran
en ella sus necesidades expresivas individuales. Un Strawinsky no persigue un mismo soni-
do ideal de orquesta que un Richard Strauss; aunque sea involuntariamente, ello se reflejara
en su técnica de direccion. Por lo demas, existe hoy una técnica de direccion, que se estudia
en libros y se practica por doquier, una técnica estandardizada, que obtiene un sonido or-
questal también estandardizado. Es la técnica de la rutina, cuyo objetivo final es obtener
que los musicos toquen exactamente juntos. Se erige de este modo en objetivo final lo que
deberia un presupuesto evidente de cualquier ejecucidn orquestal. Este tipo de técnica ja-
mas podré satisfacer las exigencias de la musica, que siempre adolecera de algo mecanico y
somero; la masa, el “aparato”, pesa sobre el espiritu y lo asfixia. Recordemos la frase de
Tolstoi: el 95 por ciento de toda actividad artistica es rutina, se puede aprender; no es esta
parte la que importa, sino Gnicamente los Gltimos 5 por ciento.

Al dirigir se trata, en primera instancia, de comunicar lo ritmico. El director da ante todo el
tempo, del cual se deriva todo lo demas: precision del conjunto etc. Primariamente, este
tempo es algo abstracto, como las sefiales en Morse que transmite el telégrafo. EI metrono-
mo de Maelzel indica un tempo por medio de nimeros abstractos. Pero en la musica, en
cambio, no se trata nunca de un tempo abstracto en este sentido, sino de una materializa-
cién, en forma de sonidos, de determinadas melodias que varian constantemente, etc. Puede
darse que esta musica se revele a si misma de forma maés abstracta (acaso algo staccato,
subrayando lo ritmico) dando lugar a unas indicaciones gestuales centradas en el fondo rit-
mico. Pero puede darse también que fluya en melodias amplias, con las cuales estarian en
franca contradiccion unas indicaciones gestuales abstractas y precisas (apuntando a lo rit-
mico) del director. En este caso las melodias deben ser tocadas por la orquesta como frases
cohe-rentes, esto es, precisamente, como melodias, a pesar de que al director solamente le
es posible indi-car los puntos angulares, los puntos de interseccion ritmica. Aqui tenemos
‘in nuce’ todo el proble-ma de la técnica de la direccion: ;cémo puedo yo director, con la
mera posibilidad de dar pinceladas en el aire con la batuta, conseguir que una orquesta
plasme una frase cantada segun su esencia, es decir, precisamente, como canto? O, en otras
palabras: ¢como puedo, teniendo en cuenta que los mecanismos vivos de comunicacion
estan distribuidos sobre los puntos ritmicos, hacer cantar a una orquesta? Hasta cierto
punto, por supuesto que es mecanicamente posible, pues también el canto se desenvuelve
en un ritmo determinado: estd encuadrado en un desarrollo ritmico general. Hasta ahi, un
director atento Unicamente al aspecto ritmico conseguira darle el lugar que le corresponde.
Pero tampoco mas. Pues la verdad es que una frase de canto es algo especificamente
distinto de una mus-ica diluida en un ritmo. No es una mera relacién de puntos, sino que es
un todo que como tal (y también en el sentido ritmico) se desprende del ritmo del todo para
reintegrarse en él. El canto, la frase cantada, es algo esencialmente distinto de todo ritmo,
pero es algo que para la masica como arte, tal como la entendemos en Europa (y esto lo
tenemos que admitir de una vez para todas) no es menos primigenio Yy significativo que el
ritmo.



En rigor, solo aqui comienza el verdadero problema del oir y del “hacer musica”
(Musizieren *) y, con él, el de la direccion. La cuestion de la técnica de dirigir, que fue
nuestro punto de partida, puede enunciarse, en resumen: como consigo que una orquesta
toque no solo junta y con la debida precision ritmica, sino que también cante; cante con
aquella libertad necesaria a la realizacion de ca-da frase viva de canto? Exactitud ritmico-
mecanica y libertad del canto (elementos aparentemente contrapuestos) ¢cémo casarlos? O,
al revés: ;coOmo consigo que una orquesta que canta (con todas aquellas innumerables e
inefables minucias y finezas ritmicas, inalcanzables en los ensayos, pero que son las de un
cantar auténtico) toque junta hasta los dltimos detalles ritmicos? Aqui tenemos la base de la
eficacia del modo de dirigir de Arthur Nikisch, de la que todavia me pude convencer por mi
mismo. Nikisch, precisamente, era capaz de hacer cantar a una orquesta. Esto (que sea
claro) es algo muy poco frecuente. Pues con este “cantar” no nos referimos solamente a los
pasajes relativa-mente sencillos en los cuales la musica fluye libremente en melodias
amplias y faciles de reconocer, sino a aquellas formaciones infinitamente complejas (y que
aparecen principalmente en la literatura clasica) donde la linea de canto, el “melos”( como
lo llamaba Wagner) si bien esti siempre presen-te, cambia constantemente de lugar, de
tesitura y de voz, hasta por fragmentos de compas. Es por ello que (aunque ciertamente,
bajo sus mil disfraces, sea méas dificil de reconocer) no es menos im-portante para la
comprension de la obra.

El movimiento que corresponde a un ritmo, a un punto, es él mismo, por su propia
naturaleza, se-mejante a un punto, que lo caracteriza con la maxima precision. Pero esta
precision, este punto, no se pueden conseguir de una orquesta si hacemos un tal punto en el
aire; y este es el problema prac-tico de toda la direccion. Pues lo que lleva a un colectivo, a
un grupo de personas, a entrar al mis-mo tiempo, requiere una cierta preparacion optica. Lo
que es determinante para la precision que se pretende de la orquesta, no es el momento del
golpe en si, no es la exactitud o la limpidez con que se da, sino la preparacion que el
director le dedica a ese golpe. Que el propio golpe sea corto y exac-to, tiene, a lo sumo, un
efecto sobre los golpes siguientes, en cuanto que marca el elastico ritmo ge-neral, pero
carece de toda influencia sobre el primer sonido, o sea sobre aquel al cual el golpe se
destina. Esto lo ignoran todos aquellos que dirigen solo en puntos, o0 sea con golpes secos:
son el 90 por cien de los directores. Es indudable que el golpe seco tiene sus
inconvenientes. Implica fijar el movimiento sobre un punto, lo cual acarrea, frente al flujo
vital de la musica, una reduccién de la capacidad de expresion. Un punto no es mas que un
punto, y es evidente que una orquesta dirigida en puntos también tocara puntos. Es decir,
todo lo ritmico saldra con la requerida precision, pero to-do lo melddico, o sea todo lo que
esta entre los golpes (y en determinadas circunstancias puede ser mucho: pensemos, sino,
en la cantidad de indicaciones de expresion, crescendo, diminuendo, etc., que son tan
importantes en la musica de ciertos compositores) escapara a toda influencia. Caracte-
ristico de tales interpretaciones es el hecho de que el ritmo, el compas, se ven realizados,
pero no la musica: y este es hoy el caso mas corriente.

La posibilidad de influenciar un sonido (nunca lo subrayaremos demasiado) estd
unicamente en la preparacion del golpe, y no en el golpe mismo. Se halla en el pequefio, a
menudo incluso mindsculo momento del dar, justo antes de alcanzar el punto de
coincidencia sonora con la orquesta. Tal como este dar, esta preparacion, estén



configurados, asi vendra también el sonido; y esto con la precision absoluta de una ley.
Aun para el director més avezado, es cada vez un nuevo asombroso constatar con qué
increible precision se reflejan en una orquesta bien entrenada hasta los minimos y mas mi-
nuciosos movimientos suyos. Esta es, precisamente, la razén por la cual el director, si
realmente lo es, no tiene, durante el concierto, la posibilidad de hacer gestos “para el
publico”. Se ha pretendido a menudo que un director como Arthur Nikisch hacia pose.
Gracias a mi conocimiento personal de este director (y este conocimiento es muy exacto)
puedo testimoniar de que todo tipo de pose le era extrafio. Otros directores en cambio, que,
contrariamente a Nikisch, dirigian de un modo escolar, no estaban libres de pose, pues
gracias a su rudimentario enfoque técnico les quedaba tiempo para pen-sar en el pablico,
cosa que a un director como Nikisch ni se le pasaba por la cabeza. Demasiado tenia que
ocuparse del sonido en si, de amasarlo y darle forma.

En la preparacion del golpe se encuentra pues la posibilidad, para el director, de influenciar
el ca-racter de la interpretacion y el modo de tocar de la orquesta, en la medida en que se
trate de la actu-acion y no de los ensayos. Aqui quisiera intercalar que en esta época
nuestra, que sobreestima todo lo mecéanico, se tiende a exagerar la importancia de la labor
de los ensayos. Es poco lo que se puede aportar a la orquesta en los ensayos (por muy
largos y concentrados que sean) en comparacion con lo que se puede conseguir de entrada,
en pocos minutos, con el tipo de gesto y su comunicacion ins-tintiva, o sea subconsciente.
Esta es también la razon por la cual directores diversos (al menos los que merecen este
nombre, y no los simples marcadores de compas) obtienen de una misma orques-ta, segun
su individualidad y segun su interpretacion, sonidos tan diferentes. A esto se debe la valo-
racion instintiva que el pablico hace del director.

Ahora bien: si, como lo decia antes, lo que influencia mas poderosamente el sonido del
aparato or-questal es la preparacion, o sea propio golpe y no su punto final ;no podria
imaginarse un modo de direccion que prescindiera de estos puntos finales de cada golpe, de
los nudos, de aquellas puntas que parecen las de los postes telegraficos, y utilizara
unicamente el golpe, Unicamente su prepara-cion? No quisiera dejar de mencionar que no
se trata de una mera teoria, sino que yo mismo me es-fuerzo desde hace muchos afios en
ponerla en préactica.. Esta es la razéon por la cual muchos de los espectadores,
acostumbrados a la técnica de direccion que se suele estudiar en los conservatorios, no
entienden mis movimientos. Les parecen poco claros. Llegan, incluso, a pretender que lo
que ha-go es “camuflaje”. Hace poco todavia, un critico escribia, a propdsito de un
concierto que yo aca-baba de dar con la Filarmdnica de Viena: “Con los movimientos tan
difusos del director es incom-prensible que la orquesta logre un conjunto tan perfecto. La
Unica explicacion del misterio es: inter-minables ensayos.” No, precisamente esta no es la
explicacion del misterio. Los ensayos que hago no pasan de lo habitual, y en ellos casi no
me ocupo de cuestiones técnicas, o sea de exactitud. Mas bien es la exactitud, precisamente,
la que es la consecuencia de mi dirigir “difuso”. Que este dirigir difuso no es difuso, se
demuestra, a la postre, con la perfecta precision con que funciona el aparato.

Se puede decir que es la prueba por el ejemplo. Solo puedo siempre repetir: no existen
movimientos de direccién en si, sino solo aquellos que persiguen un fin practico. A saber:
la orquesta. Es desde este punto de vista que hay que valorar los movimientos de la
direccidn, es decir desde la musica, y vistos desde la masica también seran comprensibles
mis movimientos. Como lo demuestran final-mente, sin ambiguedad alguna, las reacciones
de las orquestas que he dirigido en todas partes.



Los grandes compositores no son siempre directores, pero siempre son grandes musicos, Y,
en este sentido, también son importantes para el director. Un compositor que fue mas
director que la mayo-ria de los demés, Richard Strauss, me decia una vez, a propoésito de
una ejecucion de Nikisch: “Ni-kisch le saca a la orquesta un sonido que nosotros no somos
capaces de obtener. No sé a qué se de-be, pero es un hecho indiscutible”. Strauss aludia
aqui al problema que he tratado de aclarar en estas lineas; problema que parece inabordable
porque la direccidn, que se desarrolla ante el gran publico, debiera, I6gicamente, ser
evidente también, en su aspecto técnico, para la amplia comprensién y el juicio de dicho
gran publico; o sea de las grandes masas. La experiencia demuestra sin embargo que
incluso profesionales avezados, que se han ocupado intensamente y durante afios de
cuestiones de direccion de orquesta o problemas afines, estan perplejos ante el espectaculo
de un verdadero di-rector. De no ser asi, serian mucho méas numerosos los directores que
tratarian de imitar aquella ma-nera de dirigir cuyo exponente en la generacion anterior he
nombrado: Nikisch.

*) “Musizieren” es un verbo aleman que nos haria muchisima falta en otros idiomas. No
significa simplemente “hacer musica” (lo cual, dentro de nuestro contexto, seria una
tautologia) sino hacerla dandole y/o improvisando sus significados en el momento mismo
de la ejecucion. (N.d.t.).

(Extraido de “Wilhelm Furtwaengler - VERMAECHTNIS — Nachgelassene Schriften —
F.A.Brockhaus . Wiesbaden — 1975. Traduccion de Jacques Bodmer, con la autorizacion de
Brockhaus).



Wilhelm Furtwéngler

PROBLEMAS DE LA DIRECCION
(1929)

La consecuencia més nefasta de la ausencia de un modo de sentir uniforme es la estre-
chez y la limitacion del elemento de improvisacion al “hacer musica” (“Musizieren”*)
en general. Cuanto menor es la aportacion espontanea de cada musico a la unidad, tanto
mas se ve obligado el director a prescindir completamente de los matices agdgicos, di-
namicos etc., que desea, 0 a obtenerlos por un camino puramente mecanico, es decir
mediante numerosos ensayos y un adiestramianto interminable. Pero precisamente lo
mas importante y lo mejor: aquella imperceptible variabilidad del tempo y de los colo-
res, no se logra en absoluto por via mecéanica y con ensayos. Finalmente, el director se
encuentra a menudo, en este sentido, ante el dilema de tener que exagerar sus inten-
ciones o renunciar completamenta a ellas. O ir a compas sin ninguna articulacion natu-
ral, o conseguir matices “trabajados” — un estado de cosas que corresponde en gran me-
dida a la realidad actual.

En la misma medida en que la posibilidad de ensayar hasta el infinito (a menudo presen-
tada como una gran ventaja) disminuye necesariamente la sensibilidad y la calidad de la
técnica del director, la sensibilidad psiquica de la orquesta se acostumbra a un trabajo
artesanal carente de genio. Por falta de ejercicio, incluso se van perdiendo de este modo
ciertas cualidades que podrian considerarse “técnicas”, como, por ejemplo, la lectura a
vista. La gran correccion técnica y el control que se obtienen, no compensan la carencia
de inspiracion, y tienen, en cambio, las mas fatales consecuencias sobre la interpreta-
cion de la obra (“Gesamtmusizieren”*). El control técnico exagerado, o sea la perfec-
cion (conseguida por medios técnicos uniformes) de todos los detalles, les da un aspecto
enteramente distinto del que intentaban sus creadores (que siempre pensaban global-
mente) e impide su cohesion espiritual en un todo. El orden productivo natural, en el
cual los detalles son percibidos y entendidos a través del todo, queda trastocado. Se
pierde el elemento de improvisacion, no solo en su esencia sino hasta en su sentido; este
elemento de improvisacion que no es un mero accidente, una caracteristica que se puede
tener o no, sino (ni mas ni menos) la fuente primigenia de toda ejecucion (“Musizie-
ren”*) grande, creativa, insoslayable.

La importancia de lo técnico en el arte (minimizada en épocas anteriores, mas dadas a lo
irracional) se sobreestima actualmente. Tendria que reinar en consecuencia una mayor
comprension de los presupuestos de la técnica. No es el caso en cuanto a la direccion se
refiere. Ha ido surgiendo, si, un cierto esquema de la direccion, un concepto académico
de como hay que dirigir (o tocar el violin o el piano) que no favorece a la masica. Llama
sin embargo la atencion el que precisamente autenticos directores como un Toscanini,
un Bruno Walter, correspondan tan poco a este esquema. La realidad es que estos direc-
tores son capaces de imprimir a cada orquesta su sonido personal propio, mientras que
con los directores escolésticos todas las orquestas suenan igual.



El arte, relativamente joven, de la direccion, no se ha consolidado lo suficiente como
para poder ser encuadrado tedricamente. Poniendo aparte disquisiciones sobre cuestio-
nes de interpretacion (Wagner, Weingartner), lo que se ha escrito hasta ahora sobre el
mismo es sumamente primitivo. Pero esta claro que dichas cuestiones de interpretacion
no se pueden separar del problema de la direccién en si, y por esto, para hacernos una
idea clara sobre el desarrollo, en los ultimos tiempos, de la direccion y del arte de repro-
ducir la musica en general, tenemos que empezar algo antes. Desde la aparicion de una
mausica occidental como arte, y, en particular, desde que en el siglo XVII se separ6 del
culto, cada época fue formada, plasmada, conducida, por los genios que producia. Al
principio se expresaba de tal forma que lo productivo y lo reproductivo eran préactica-
mente inseparables. Bach y Handel eran célebres como organistas; para Beethoven, y
hasta para Mendelssohn y Liszt, la libre fantasia era uno de los medios de expresion
esenciales. El espiritu creador fijaba, conscientemente o no, el estilo reproductivo del
tiempo. El oratorio de Handel, el cuarteto de Haydn, la 6pera de Mozart, la sinfonia de
Beethoven, son otros tantos mundos que marcaron la direccion e imprimieron su forma
a la manera de sentir y de reproducir la masica (“Musizieren”*) de una o incluso varias
generaciones. La masica de piano de Chopin, la de camara de Brahms, el canto de Ver-
di, la orquesta de Wagner, mas tarde la de Strauss (por mencionar solo unas cuantas)
formaron el estilo de su época, y al ejército de reproductores, pianistas, instrumentistas,
cantantes y directores, les bastaba con seguir a los creadores, ayudarlos a realizar sus in-
tenciones, dejarse conducir por ellos.

Por mucho que se valoren las tentativas de la produccion actual de lograr expresarse a si
misma, por muy necesarias que tales tentativas sean (a menudo ingratas en comparacion
con épocas anteriores) no se puede negar el hecho de que con su estilo de hacer musica
(“Musizieren”*) ya no forman ni plasman el estilo de hoy. El pasado cobra una impor-
tancia creciente en sus manifestaciones mas significativas. La aparicion de un estilo
“historico” puede considerarse tanto una debilidad de lo organico-productivo como una
fuerza y ampliacion del horizonte y del punto de vista. Pero la consecuencia es que la
masa de los reproductivos ya no se ve, como antafio, dirigida y orientada por los pro-
ductivos. Y esto ocurre, precisamente, en un momento en el que la tarea de los repro-
ductores se ve dificultada por el mayor significado del pasado. Ello explica enteramente
la importancia creciente que se le atribuye a la reproductividad y, particularmente, al di-
rector. Pesa sobre sus espaldas un fardo de responsabilidad que no tiene parangon en
tiempos pretéritos, pues al no venir ya determinado el estilo de la época por el gran cre-
ador, tiene que formar el estilo de las distintas obras por si mismo, es decir deduciéndo-
lo de las obras mismas. El reproductor ya no es llevado por la época, sino que él es, en
gran parte, quien contribuye a configurarla. De alli surge toda una sarta de problemas
nuevos. Esta situacion explica: primero, la importancia del director, segundo, porque
hay tan pocos actualmente. Si, ambas realidades estdn necesariamente relacionadas. Se
explican, también, las aberraciones: la desmesurada vanidad, las frenéticas tentativas de
actuaciones charlatanas.

El culto de la orquesta al estilo americano; el culto, en general, del instrumento en su
esencia material, corresponde a la atitud materialista actual. En cuanto el “instrumento”
deja de estar al servicio de la musica, la musica se pone al servicio del “instrumento”.
También aqui se impone la alternativa de ser yunque o martillo. Con ello, la relacién en-
tera resulta invertida, y vemos surgir el ideal del hacer musica (“Musizieren”*) de una



manera técnica y “seca”, que se nos propone desde América como “ejemplar”. Ello se
manifiesta, en la ejecucion orquestal, en una belleza de sonido cuidada, uniforme, que
nunca rebasa ciertos limites, y que representa una especie de ideal objetivo de la belleza
sonora del instrumento en si. Pero la intencion del compositor ¢estaba encaminada a
“sonar” tan bien ? Por lo contrario, se manifiesta, por ejemplo, que tanto la fuerza rit-
mico-motriz de Beethoven como su castidad sonora se ven fundamentalmente falseadas
por semejantes orquestas y semejantes directores.

*) “Musizieren” es un verbo aleméan que nos haria muchisima falta en otros idiomas. No significa
simplemente “hacer musica” (lo cual, dentro de nuestro contexto, seria una tautologia) sino hacerla
dandole y/o improvisando sus significados en el momento mismo de la ejecucion. (N.d.t.).

(Extraido de “Wilhelm Furtwaengler - VERMAECHTNIS — Nachgelassene Schriften
— F.A.Brockhaus . Wiesbaden — 1975. Traduccién de Jacques Bodmer, con la
autorizacion de Brockhaus).



