Las concepciones estéticas de un gran personaje del
mundo de la musica

La direccion orquestal segun
Sergiu Celibidache

Filosofo, tedrico y guru, Sergiu Celibidache (1912-1996)
fue mucho mas que un director atipico, tal y como
testimoniaba la atmoésfera casi religiosa que a menudo se
producia en sus conciertos...

EL SONIDO

La musica no es de naturaleza estatica, no existe como un Dasein
Zustand, esto es, como un estado definido. Siempre esta en evolucion,
sin alcanzar una forma definitiva de existencia. ¢Donde se halla la
Séptima Sinfonia de Bruckner?, sen la partitura? Esta no es mas que
una senal, una estenografia que nos permite, si la seguimos, vivir la
musica. Es un modo para utilizar el sonido.

Pero la musica no es el sonido, y, sin embargo, sin él no puede
materializarse. El sonido puede devenir musica si se dan determinadas
condiciones. El sonido, que en primer lugar es un agente fisico, puede
trasladarnos mas alla de cualquier contingencia fisica. Todo deseo de
comprender y gozar de las relaciones entre los sonidos y su vinculo con
el mundo afectivo humano puede ser trascendido. Dicho esto, la relacion
del hombre con el sonido no es simbolica como el lenguaje, sino directa.
El sonido ocupa una posicion especial en la estructura sensorial del
hombre; no conozco un camino mas breve que el sonido para llegar a la
trascendencia.



LA TRASCENDENCIA

Cuando dirijo, no hago musica, sino que creo las condiciones para que
la gente pueda trascender el sonido. No existe trascendencia sin
apropiacion.

Cuando estoy delante de una orquesta, me siento como un escultor
frente a un bloque de piedra; cuando ha dado todos sus golpes, queda,
por ejemplo, una cabeza de hombre.

¢Cual es el denominador comun de todo lo que hago cuando dirijo?
Nunca dejo de decir no: "No, no es asi, jes demasiado veloz! Asi no, habéis
tapado a la segunda trompa ... No es el tema, el tema esta alli. No, no y
no", para que al final aparezca el "si". Pero el si no soy yo quien lo
construye, sino que soélo creo las condiciones para que cada uno pueda
hacerse una idea del si. Sin embargo hay musicos que jamas podran
modelar un si. La mayor parte de ellos ha reducido la musica a una
alternancia discursiva de acontecimientos completamente aislados del

contexto.

Por ejemplo, cuando una melodia concluye, en general, se reanuda la
frase demasiado alta, o demasiado baja. En realidad, es necesario
reanudarla exactamente donde la otra termina. Ello puede realizarse,
pero nadie tiene la menor idea de lo que es este concepto, la
Raumlichkeit, la espacialidad, si se quiere. Si hay tres compases tocados
por la flauta acompanando a la trompa, icomo se debe componer
integramente el pasaje? Algunos elementos tienen que hallarse en la
conciencia de quien los toca, y éste debe tener la concepcion de lo que
busca.

Cuando me encuentro frente a la orquesta, estoy delante de multiples
informaciones ¢Cual es la tendencia, cual, el tinico objeto que mi acto de
voluntad tendria que seguir? el de reducir esta multiplicidad a una
unidad cualquiera, y la reduccion no se entiende como pérdida o
eliminacion.

EL LENGUAJE

Hay quien afirma que la musica es un lenguaje, cuando en realidad es
todo lo contrario. No existe un concepto capaz de definirme el arbol,
existen millones de arboles, y, a través del concepto hablo de todos y de
ninguno. Mientras que en un Do mayor, jno hay equivoco! si conmueve,
conmueve, y si no, es mejor olvidarlo. Aquellos que poseen la gracia de
percibir el efecto del sonido sobre si mismos, pueden practicar la
meditacion. ¢Acaso el lenguaje es menos real que la musica? No se trata
de una realidad igual para todos. Ustedes se conmoveran por una frase y
yo no, pero sabemos como van las cosas, entre un Do y un Sol, por
ejemplo, no porque deseemos que sea asi, sino porque es asi.

¢Qué podéis explicarme de la extraversion de una quinta ascendente, de
que el Sol sea el derivado del Do?. Si no la experimentais, no insistamos.
Si, al contrario, la experimentais, no hay nada que explicar, porque la



explicacion se daria con los instrumentos del lenguaje y los conceptos, y
la musica no tiene logica. Es verdadera.

LA INTERPRETACION

Cuando el compositor ha puesto su obra en el mercado, interviene una
persona, el intérprete. No se sabe sin embargo de qué es intérprete.
¢Quizas de lo que permanece? Esto presupondria que supiera algo acerca
de ello. ¢Como podria, pobrecito, si nunca ha sabido que existe? Se
quedara al nivel de la fisiologia del sonido. El forte se toca de modo
distinto que el piano. Es mas facil asociar el forte a la violencia que a la
suavidad, y éstas son asociaciones primitivas. Un "intérprete" con gran
temperamento realizara contrastes, pero, ¢responden éstos a los
contrastes que conmovieron al compositor? La proporcion de las rela-
ciones, desde el punto de vista de la tension y la estructura, tanto en la
via de la expansion como en la de la resolucion no es susceptible de ser
interpretada. El intérprete puede ignorarla, y en lugar de volver a
conducir esta via hacia lo permanente, inquieta el caracter débil del
hombre, con todas sus inevitables asociaciones.

LA CREACION

El compositor desconoce todo esto, no tiene ningun modo de acceder a su
composicion. ¢Como es posible que Stravinsky o Hindemith dirigieran
tan mal sus obras? Ravel, pobrecillo, entraba en crisis cada vez que
dirigia. Lo que ha inquietado y conmovido a los compositores y fecundado
su creatividad es de origen racional. Pero sus mentes han crecido a
velocidades proximas a las de la luz.

Dicho esto, somos incapaces de recorrer el proceso inverso partiendo de
la materia inerte, representada simboélicamente por la partitura, para
encontrar el edificio vivo que les ha permitido vivir algo que pertenecia al
orden de lo permanente.

LA CONTINUIDAD

¢Existen relaciones entre los movimientos de una sinfonia? Si, pero no
de naturaleza formal, a menos que el compositor introduzca, como
Bruckner en la Quinta Sinfonia, el tema del primer movimiento en el
ultimo. Los movimientos se integran unos en otros. En algunas sinfonias,
como en la Tercera de Beethoven, el cuarto movimiento no tiene nada
que ver con los demas. La idea es heroica, noble, y en cambio presenta
errores. El hecho de que el compositor sienta el Continuum, en el que
navega, y que todo error que podria desviarlo de éste le resulte evidente,
no es de naturaleza material, y esto lo saben bien quienes estén
familiarizados con la filosofia oriental. En Mozart existe una continuidad
inexplicable. No puedo creer que un hombre tenga la capacidad de captar
antes de comenzar la amplitud del fin. En el comienzo esta todo. El acto
de crear la musica es similar al acto de pensar, que es simultaneo.

En Mozart, cada nota es tan libre que podria ser otra, y al mismo



tiempo tan determinada que no puede ser otra mas que la que es. En una
frase de Mozart, en una serie de cinco notas, las relaciones son tan claras
que podria en lugar de ir a Mi, permanecer en Sol. Mientras que en
Wagner el cromatismo determina la funcion siguiente.

EL “TEMPO”

Un dia le pregunté a Furtwangler: "Maestro, icomo se ejecuta este
pasagje?, ccual es el “tempo”?, ca qué velocidad debo afrontarlo?”. 'Sowie
es klingt. Todo depende de cémo suene mejor - me respondio - Ello te
indicara en qué “tempo” debes hacerlo".

El metronomo no puede indicar cuales son las condiciones en las que
puedo realizar el acto de la trascendencia. ¢Pero se trata de un acto de
mi voluntad? En absoluto. El “tempo” tomado como objeto, tal como lo
consideran los idiotas que escriben sobre su partitura "la corchea a 72"
no existe. El “tempo” es la condicion para que la multiplicidad de los
fenomenos que se presentan a mi conciencia puedan ser seleccionados
por esa fuerza que ella posee, esa capacidad uUnica de reducir la
multiplicidad y transformarla en un todo muy complejo, una unidad de
la que podemos apropiarnos para después dejarla, y trascenderla para
sentimos libres frente a la unidad siguiente. Cuanto mayor es la
multiplicidad, mas lento es el “tempo” materializado, entendido en su
dimension fisica. Pero en realidad el “tempo” no es lento; no es lento ni
rapido. Actualmente el “tempo” se ha convertido en un objeto que se
puede determinar con una medida fisica. La convencion de medir
fisicamente el “tempo” es absurda. El “tempo” fisico no existe en la
musica y, sin embargo, los criticos y los imbéciles que ensenan en los
conservatorios continuan midiéndolo. El “tempo” no tiene nada que ver
con la velocidad.

¢Qué decia Bach al respecto? Que quien no es capaz de valorar el
“tempo” leyendo el “tempo” musical - el Tonsatz, como lo denominaba -
haria mejor en abstenerse y renunciar a la musica. El “tempo” no tiene
una existencia individual, nunca podra ser hipostatizado. En una buena
acustica seca, esos mismos fines se reducen mucho. ¢Como se
materializa todo ello? Con el reloj. He aqui porque los criticos idiotas, que
ignoran cualquier contacto natural con el fenomeno del sonido, diran
que he tocado dieciséis minutos "de mas". Cuando afirma que "es
demasiado lento", el critico, el nifio, el pobre, ¢ha reducido la misma
riqueza de elementos que yo he reducido? ¢Siente lo mismo que yo? No
persigo unicamente relaciones en el ambito fisico, sino correspondencias
en el ambito astral. Otro mundo avanza al lado del de los sonidos.

Algunas octavas, las armonicas naturales, son totalmente controlables
en Ravel y Debussy. Pero el critico, condicionado por su inevitable
ignorancia, controla a duras penas los sonidos directos. ¢Como queréis
que sepa algo de las octavas y de las armonicas? Como no las siente, no
necesita el “tempo” de la reduccién. Cree que el “tempo” viene dado por
el metronomo, es decir por una fuerza organizada, un sistema
referencial que procede del mundo exterior y se introduce en un proceso



vivo como el nacimiento y la desaparicion del sonido. {Se confunde la
materia, con el espiritu que la animal

El maestro Furtwangler tocaba un adagio el doble de lento que otro
director, sin que pareciese lento. Ponia tanta expresion en los elementos
que se contradecian, se completaban y se armonizaban, que hubiera
podido ser tres veces mas lento todavia. Un dia le dije: "1Que bello es, que
lento! y me respondio:

Si, pero para hacerlo tan lentamente, hace falta tener los contrabajos con
una resonancia extraordinaria, e instrumentistas que se impliquen
totalmente. No podria hacerlo con una orquesta americana’.

LA SUBJETIVIDAD

La musica no es bella, sino verdadera. Puede ser bella también, ello no
molesta. ;:Como se entiende que es verdadera? Es verdad que ustedes
viven, he aqui una verdad con la que podemos contar. A partir de este
concepto, puede encontrarse, o no, a Bruckner.

Cuando en una sinfonia s6lo hay dos temas, ¢de donde procede el
contraste entre ellos?, ¢quién lo crea? Es la fuerza interior, la vitalidad del
mundo afectivo del hombre. La relacion del hombre con el sonido no es
de naturaleza simbdlica, como el lenguaje. El vinculo entre el intervalo y
el mundo afectivo del hombre es directo. Es el hecho de ser conmovido
primero de un modo, y después de otro, lo que crea la oposicion, que no
se halla en lo material. En efecto, en la partitura, nada puede mostrarnos
la vida. No hay modo de acceder a esa idea, pero se puede vivirla,
extraerla de su ambito ontolégico y decir "jes ésta!” No hay un soélo
acontecimiento musical que sea aislable. Todo esta unido.

LA MODULACION

El arte de la modulacion armonica consiste en dejar una tonalidad,
encontrar un campo neutro y después fijar con una cadencia una nueva
tonalidad. Si paso del Do mayor al Sol mayor, es un paso, no una
modulacion. Si, abandonando el Do mayor, consigo dejaros
manifestarme mas o menos indiferentes, en un campo neutro, y si, a
continuacion, llego al fa menor, he realizado una modulacion armoénica.

Mozart y Bach modulaban a la perfeccion. Pero si les hubiéramos
preguntado por su secreto, no habrian sabido qué responder. El hombre
mas dotado en su tiempo para mover y mezclar las armonias era Max
Regar. Escribio un libro sobre las modulaciones armonicas y dejo
cientos de ejemplos, entre los cuales solo dos valen algo y el resto
demuestra que no sabia de qué hablaba. Nunca habia reflexionado
sobre las fuerzas y los principios segun los cuales se puede dejar una
tonalidad y establecer otra. Bruckner no escribié un libro sobre mo-
dulaciones, y en cambio realizoé algunas extraordinarias. Modulaciones
tridimensionales. Desde el punto de vista de las modulaciones, Bruckner
es uno de los mas grandes compositores de todos los tiempos. Junto con



Bach, que poseia un sentido exquisito, del espacio armonico. La
modulacion del final de la Cuarta Sinfonia de Bruckner es asombrosa.

Todas sus grandes sinfonias tienen una modulacion unica al final.
Beethoven, en cambio, se equivocé muy a menudo, y en la Heroica, pasa
del La bemol mayor, jpara llegar al La bemol mayor! {Es inaudito! No era
consciente de los antagonismos y de su irreductibilidad como Bach y
Mozart, que nunca escribieron nada similar. Mozart de pequeno, cuando
todavia no habia profundizado su aproximacion a la musica, jamas se
equivoco. Ni tampoco Haydn, y Debussy tiene un mérito mayor todavia,
porque ya no existia ningun criterio. La técnica de su tiempo no le
ofrecia los elementos necesarios para orientarse de modo distinto; lo hizo
gracias a su genio, explorando un territorio totalmente desconocido.

EL ESPECTRO

El hombre puede sentir, captar y percibir la octava. Acusticamente, la
octava superior de una nota vibra con una frecuencia doble de la fre-
cuencia de la nota original. Los demas sentidos no perciben mas que una
region de la octava. El sonido ejerce tal poder sobre el hombre porque
todas las sensaciones sonoras estan contenidas en el interior de las
octavas. He aqui un sistema de referencia que no se puede ignorar,
cambiar, ni sustituir.

Las radiaciones del espectro visible tienen una longitud de onda com-
prendida entre 0,4 micras para el violeta extremo y 0,8 para el rojo
extremo. El doble de estas longitudes, que constituiria la octava, esta
mas alla de nuestro sector perceptible, y no captamos solo una, sino
nueve o diez octavas auditivamente. Sobre la octava, por otra parte, ha
escrito todo el mundo, incluidos los grandes alquimistas cuyas conclu-
siones no eran de orden matematico ni material. Los alquimistas no iban
en busca de oro, como normalmente piensa la gente, sino que iban
mucho mas alla de la pura anécdota.

BIOGRAFIA

Sergiu Celibidache nace en 1912 en lasi, Rumania. Trasladado a Berlin
estudia composicion, direccion de orquesta y se licencia con una tesis
sobre Josquin Desprez. Son los anos en que colabora con Wilhelm
Furtwangler. Desde 1945 hasta 1952 es director de la Orquesta
Filarmoénica de Berlin. De 1953 a 1962 dirige regularmente al Teatro de
la Scala. A partir de 1976 es profesor en la Universidad de Mainz
donde ensena fenomenologia de la musica. En 1979 es nombrado
director artistico de la Orquesta Filarménica de Munich. Le interesa el
budismo y el zen y es seguidor de Sai Baba. Considera la ensenanza
como una de las mayores misiones humanas.



