Esbossos de la meva vida durant ’etapa dels anys 36 al 42

Josep Rius

La guerra esclata al 1936. Pel juliol. Aleshores jo tenia 20 anys. Recordo que al “Coro” ens
preparavem per anar a ’Olimpiada Popular. Shavia de fer el 19 de juliol a 'estadi de Montjuic. Era
una resposta a ’Olimpiada mundial que s’havia de celebrar a Berlin, sota la ferula de Hitler. I és que
nosaltres ballavem ballets a I’Entitat Coral de la Joventut Terrassenca (el “Coro”).

Varem tenir un gran desengany.

La guerra que semblava que aviat acabaria, continuava.

Com deia un pensador, en les guetres els dos bandols es radicalitzen i afloren les més sanguinaries
accions.

No és estrany doncs que en tots dos cantons es cometéssin assassinats i crueltats de tota mena. En
aquest reberen sacerdots, terratinents, amos d’industries i en general molta gent de dreta. Gent
incontrolada anava als pobles i alla sembraven el terror. Els odis i les enveges feien la resta.

A Daltre canté passava igual amb la diferencia que alla no eren les masses descontrolades siné
Pexercit 1 els poderosos del poder public. Era una barbarie institucionalitzada. Milers d’obrers eren
morts pel sol fet d’oposar-se a la seva traidoria.

A Pany 37, per ordre del govern -legal- em cridaren a exércit, es a dir: a la guerra. Era la quinta que
tocava.

Anarem amb tren a Albacete, a la “Blaza Altozano”, seu de les brigades internacionals. La arribada
fou impressionant. Ens digueren que “anavem a cobrir les glorioses baixes de les brigades”. A mi
com a altres companys de Terrassa, em toca la XIV, la francesa.

Allf férem P'instruccié. Per descomptat la francesa. Remarco aquest fet perqué més endavant vaig
aprendre no sé si la russa o la mexicana, a part de que quan després de tot vaig fer la mili, em toca
aprendre la dels vencedors.

Cap a mitjans d’Octubre, ens incorporarem al front. De nit ens portaren directament a la “Cuesta
de la Reina” quan estava en plena batalla. Fou el nostre bateig de foc. Alla en passarem de tots
colors pero el predominant fou el negre. Quina pot! Passo per alt les vicissituds que passarem fins
que ens portaren a descansar a ’Escorial. Un lloc que en temps normal ens hagués encantat, pero
que aleshores vam trobar molt fred, dormint a terra i sense cap al-licient.

Després ens portaren a “Zarzalejo” un front parat situat a la serra de Guadarrama. Feia un fred que
pelava. Tot nevat. Fent guardia dues hores si, dues hores no. Les hores de descans ens les passavem
escalfant-nos, doncs ens haviem quedat glagats. També ens arribavem al poble, que era a una hora
de cami, a descalcar bigues dels sostres de les cases per a fer foc a les nostres trinxeres. De vegades

de les travesses del tren ja no en quedava ni rastre.



Vingué la retirada de ’Aragé. En camions “destartalats” i plens de gom a gom que no ens podiem
ni bellugar, ens portaren cap alla. La gent fugia, militars i paisans, amb el que podien a esquena,
anaven per la carretera pero en direccié contraria a la que portavem nosaltres. Ens deien: Ai,
pobrets! No sabeu pas on aneu. Era veritat. La retirada era una desbandada i no hi havia res a fer.
Arribarem al voltant de “Caspe”. Els nostres comandaments no sabien ni on era el front per aturar
I’enemic. Feéiem la trinxera a un sector i al cap d’una estona venia una ordre que manava fer-lo a un
sector completament oposat. A mi em feriren d’una bala al cap que primer mata a un company.
M’embolicaren el cap fins al coll 1 apa, endavant que no ha estat res.

Es desencadena un atac ferotge del feixistes i aquesta vegada si que ens toca correr de veritat. Tot
corrent una bala em travessa la cama dreta pel genoll perd no em vaig pas patrar. Extenuat al final,
vaig asseure’m a terra. Ja no podia. Sort que era a prop d’un lloc de socors 1 ranquejant vaig poder
arribar alli. Em curaren i amb una ambulancia em traslladaren junt amb altres ferits cap avall. Pel
cami ataca I'aviacié. El xofer para la furgoneta i baixa a amagar-se. Nosaltres els que érem a dintre
també ho haguéssim fet pero tenfem la porta tancada. Per sort no ens atacaren o bé no ens tocaren.
Ens portaren a Dénia, un poble de la costa valenciana. Alli mateix, una doctora americana negra em
cura. Molt simpatica. Gent de molta categoria vingué cap al nostre bandol a ajudar-nos. Al cap de
pocs dies ens traslladaren a corre-cuita cap a Catalunya, doncs els insurrectes arribaven al mar per
Castell6 1 tallaven les comunicacions. Ens portaren cap a Vic. Alla vaig acabar-me de curar i em
donaren uns dies de permis per a refer-me. Vaig anar a casa fent autoestop. Ensenyant un paquet de
tabac, fou cosa de pocs minuts, de seguida em portaren a on desitjava. Els de les Brigades
Internacionals teniem aquestes avantatges. Sempre ens en donaven. I sempre ros.

A casa quinze dies. I tornar a incorporar-se. Molts s’amagaven. Jo no és que fos valent pero tenia
molt clar el meu deure. Vaig tornar a la mateixa brigada. Ens portaren pels volts de I’'Ebre.

Arriba el dia de Sant Jaume, el dia 25 de Juliol. Data historica. El pas del riu Ebre.

La nostra brigada no arriba a passar. Erem dels primers i tot el foc anava cap a nosaltres des de les
forces de refor¢ que arribaven de Castell6. La nostra missié era distreure’ls. Mentrestant les
brigades nostres de més endins, passaren tranquil-lament i pogueren fer 'ofensiva que relaten les
histories de guerra. Ara bé, estavem a les trinxetres cobrint el pas dels que passaven, perd aquestes
trinxeres estaven plenes de companys morts. Els morters eren terribles. No podies ni arribar a
passar per atendre els ferits. Els morts ja no calia ni tocar-los.

Dies més tarda, amb el front ja calmat, passarem nosaltres. Anarem a Pandols, una serra famosa per
les batalles que hi hagué fins al seu abandonament.

De dia es tractaava de suportar els atacs de I'aviacié i Dartilleria que després acabaven amb una
ofensiva. No hi havia més remei que retirar-nos, avall. A la nit perd amb molt sigil i amb bombes de
ma, escalavem la posicié que haviem perdut. A vegades teniem exit. Altres vegades ens tocava
correr avall. Segur que batiem tots els records de velocitat i salts. A la nova posicié ens tocava fer
trinxeres de nou per protegir-nos de I’aviaci6 i artilleria que ja sablfem que ens atacatien 'endema.

Quan dormiem? A peu, en qualsevol lloc.



Aixi en aquest joc d’anar reculant molt 1 recuperant molt poc arriba 'u de Novembre. El dia de tots
els sants, el de les castanyes. Els insurrectes iniciaren una terrible ofensiva, precedida per un atac
ferotge d’aviaci6 i artilleria. Des de la nostra posicié véiem com anaven avangant. Haviem tingut
moltes baixes. L’ordre que tenfem era pero tallant. Resistir fins a morir. Recordo que vaig tenir una
entrevista amb el capita. Jo era comissari provisional. Havia fet un curset a Cambrils, pero abans
d’acabar-lo ens enviaren corrents al front per substituir les baixes. Doncs bé: tinguérem un
intercanvi d’impressions i em commina que anés al Cos de comandament que era situat a un
quilometre més avall per veure si podiem recular. Com era d’esperar em refermaren la consigna que
no hi havia retirada possible. Aguantar fins a morir. Aixo és la guerra. De tornada vaig arribar just a
temps d’encabir-me a la xavola de refugi on tenia tots els papers de la companyia. El capita no havia
esperat pas a rebre el que ja suposava que li diria, i cames ajudeu-me cap avall. Jo no vaig tenir
temps. Havia d’enterrar els papers i després la pistola que em donaren a Iescola de comissaris. Per
sort no duia cap distintiu. Cap gal6. Es queda amb mi el que era el meu ajudant. Tots dos
esperavem al vespre quan fos fosc, per escapar-nos muntanya avall amb dues bombes de ma que
tenfem. No ens dona temps. Sentiem que els feixistes voltaven pels contorns i temiem que ens
descobrissin. Aixi fou. Tot d’una veiérem un cap que mirava cap a dins i un fusell que ens apuntava.
Nosaltres, mans enlaire, sortirem de seguida i el pillatge ens salva la vida. S’afanyaren a prendre’ns-
ho tot. La cartera. La ploma estilografica, la guerrera, els pantalons, les sabates, etc.

Sort que a canvi ens donaren les seves robes, molt tronades, la veritat sigui dita. Pero aixo ens salva
doncs el que ens troba, no volia compartir amb els altres el pillatge.

Aleshores vingué una compareixenca interminable davant els caps de seccid, companyia, batallé i
brigada. No cal dir que ens reberen amb molt pocs modals.

A la fi, enfrontats davant del consell de tot el cos de la Brigada, ens sotmeteren al tipic interrogatori.
Amb sorna ens preguntaren si també nosaltres érem sanitaris doncs no trobaven ninga que digués
que tirava contra ells. Ja he dit que no séc valent pero aquell aire mofeta m’exaspera i vaig contestar
que no, que era fuseller. —Menys mal que n’hem trobat un! I vinga a riure. Seguint l'interrogatori,
em demana si sabia la musica d’'unes cancons que tenia al seu davant i que eren de la meva brigada.
Ja posats a fer, li vaig dir que si. Em mana que les cantés. Escoltaven mig divertits pero amb la cara
iracunda. Abans que hagués acabat de cantar-la tota, dona un cop de puny i digué: -Bastal Mana a
’assistent que ens tragués del seu davant abans d’afusellar-nos.

Aquest xicot, que per cert era catala, ens digué que haviem estat molt de sort, doncs n’havia fet
matar a molts i ens ensenya en un racé un munt de soldats morts. Potser la meva inconscient
valentia, 'impressiona.

I a partir d’aqui comenca el nostre pelegrinatge vergonyds. Ens portaren a Corbera i alla ja
trobarem centenars de presoners com nosaltres. Alla, a les afores de la poblacid, ens feren entrar
dins una quadra de bestiar i au, entreu, fins que ja no hi “capigué” ni una agulla. Tancaren la porta i
aixi passarem la nit. El que estava dret passa la nit dret. El que estava assegut, assegut resta. A

I’endema, ens deixaren sortir a fer les nostres necessitats, tots en un racé previament assenyalat.

3



Després emprenguérem la marxa a peu fins a Gandesa. En filera militar. A P'arribar a la poblacio, la
gent arrecerada a les voreres ens mirava com si féssim dimonis. Els ho havien dit tant, que érem
“rojos malditos”.

Passem per alt les vicissituds que passarem fins que ens muntaren en uns vagons de carrega de
bestiar, empenyent-nos també fins que no hi va cabre ningd més. Ens donaren un “xusco” i una
llauna de sardines. Tres dies i tres nits estiguérem alla tancats sense que mai ens obrissin. Ens
moriem de set. Res no valia, no podiem fer les necessitats. Al final, un digué que ja no podia
aguantar més i en un racéd s’esbrava. Darrera d’ell tots I'imitarem. Total que queda una atmosfera
que els angels hi cantaven. I aixo tres dies. No cal dir que no podiem estirar-nos ni per jeure.

A la fi arribarem a Aranda de Duero. Camp de concentracié. No era com els que després de la
segona guerra mundial es varen descobrir en terres alemanyes, pero deu n’hi do.

Estavem en pavellons de fusta. Dormiem a terra. Una manta per a cinc. Tots d’un cantd, fent
cadireta. A la nit si tenies ganes d’orinar, demanant permis als companys per sortir de la manta
havies de caminar uns cinc cents metres per arribar als lavabos. Amb les mans enlaire, sota la
mirada inquisitiva dels guardes que estaven en unes torretes que voltaven tot el camp. Te'n
guardaves prou de desobeir-los. Tiraven a matar. A vegades aixo es repetia diverses vegades. Potser
pel fred, orinaves molt. En canvi, de fer de ventre, una vegada cada quinze dies.

El menjar era un xusco al mati, un plat de caldo de col o bledes al migdia i al vespre, i para de
comptar. Tots feiem la mateixa cara que els presoners que més endavant sortiren als diaris 1 ja més
cap aqui, veiérem a la tele.

Cada dia ens feien formar, cantant el Cara el Sol. Ens donaven unes conferéncies que versaven
sobre la nostra culpa i la seva croada per a redimir-nos. Recordo que a través dels altaveus, pero
sense que li veiéssim la cara, un sacerdot dels de casa seva ens exhortava a penedir-nos dels nostres
pecats i ens anunciava una confessié general per redimir-nos les nostres culpes. No cal dir, quina
confessio férem.

Ens passavem el dia matant polls. Sort que jo no tenia roba interior. Menys feina. Clar que feia un
fred que pelava. La majoria dels dies nevat. Deu ens protegil Aixo si, cada dia hi havia baixes. No
les esmentaven pero les endevinaves, doncs cada dia cantaven una llista de possibles integrants d’un
batall6 de treballadors que havia de sortir 1 sempre un suplent entrava a formar part d’ell perque hi
havia hagut una baixa.

Degut a aquesta avinentesa, jo que era suplent almenys amb cinc o sis places endarrerides, vaig
entrar a formar part d’ell. El batall6 era d’intendéncia.

A partir d’aqui, la sort se’'m gira de cara. Vaig formar part d’un grup que tenfem la missié d’anar a
buscar potcs i vaques a “Tamarite” i portat-les a l'escorxador de “Altorricion”. Eren unes bésties
que venien mig mortes de Galicia i ens costava qui-sap-el-que arrossegar-les. Pero quina diferéncial
I quina sort. Poder ésser lliure i arreplegar menjar per on podiem! Més endavant vaig entrar a la
cuina de frega-peroles i aixo si que fou una verdadera ganga. Anavem de proveidors dels soldats

insurrectes i arribarem a Tarragona. Alla ens quedarem. “Aquartelats” pero bastant lliures. Almenys
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jo. Vaig anar ascendint fins a “jefe” de cuina. Aleshores feia i desfeia a voluntat. Recordo una
anécdota entranyable. Vingueren un dia al nostre “quartel”, uns presoners de la Placa de toros de
Tarragona. Venien a ajudar a descarregar un vaixell al moll. Venien afamats. Sabien que es
quedarien a sopar i a dormir amb nosaltres. No cal dir que tots els passos que feien eren custodiats
pels guardes. Doncs bé, al arribar a la nostra estada i assabentats de que jo era el cuiner em
demanaren per favor que fes un sopar copios. Jo els vaig remarcar que sabia el que era tenir gana i
el que faria no s’ho acabarien. No cal dir que no em creien, peré marxaren molt contents esperant
I’hora de sopar en candeletes.

Arribaren i el primer que feren fou fer cua. Jo els hi vaig dir que no calia. Vaig fer mongetes, que
era una menja que a la part nostra feia temps que no es veia.

Comencaren a fer cua. Estaven extenuats pel treball de descarrega al moll, pero aixo no els impedia
menjar a peu dret, tornant a la cua. Jo els omplia el plat cada vegada i al final es rendiren. No
obstant, tornaren a omplir el plat ben ple, per portar-lo als seus companys tancats la placa de toros.
Aquella nit, molts no la dormiren gaire seguida, amb les visites que feren al vater.

L'alferes que tenfem i que era un bon xicot em va fer passar a I'oficina i alla vaig acabar d’allo més
bé. Podia sortir sempre que volia cap a Tarragona ciutat. Anava sovint a la biblioteca.

Els soldats que ens vigilaven (doncs nosaltres érem presoners encara) em demanaven a veure si els
podia fer un permis per anar a casa seva. Feia temps que no hi havien estat. Jo els feia el permis
falsificant la firma de 'alferes. No ho feia per diners. Mai vaig cobrar res. Vingué el dia que l'alferes
se n’adona. No cal dir la que s’arma. Jo li vaig dir que el que ell no podia fer, potser ho podia fer jo.
Ho comprengué i em perdona. Era un bon home.

Vingué al final la meva llicéncia i vaig poder tornar cap a casa. Aixo s’esdevenia a finals del 39. Al
final s’havia acabat tot i podria refer la meva vida. Aixo és el que ens pensavem. At las! A mitjans
dels quaranta ens enviaren a Orense, a fer el servei militar. Dos anys! Ara amb els “nacionals”.
Després d’haver fet la instrucci6 i la guerra, després d’haver apres tota classe de maneig d’armes, de
guerrilles, etc, ara haviem de tornar a servir a la patria, aquesta si, la veritable!

Les vicissituds que vaig passar en el viatge d’anada que per cert també fou en vagons de carrega
d’animals son també de pel-licula. El meu mestre de “xello” (violoncel) que també havia estudiat el
trombo, em digué que aquest instrument seu me’l deixava, i que alla em proposés d'aprendre’l, ja
que aleshores segurament podria entrar a la banda de la brigada. Total que vaig carregar amb ell.

Els companys de vago, al veure un instrument de musica, em forgaven a que els toqués alguna cosa.
Jo al'legava que estava desentrenat, que feia molt de temps que no el tocava... No hi hagué res a fer.
El vaig haver de deixar a tots fins que s’afartaren de tocar-lo, amb el perill que els hi caigués la vara i
es fes malbé. Al final em deixaren en pau.

Al arribar a Orense, un cop instal-lats al quartel, vaig buscar a veure si hi trobava un professor de
I'instrument. No el coneixien. Hi havia una banda de musics, perd trombons de vares no. Només

de pistons. Total que em vaig haver d’espavilar sol.



Més endavant em toca de sortir pels pobles dels voltants, quatre i el caporal, segons deien a vigilar
maquis amagats. No em varem veure mai cap. Tampoc no els buscavem.

Bé, doncs per aquells pobles de Déu, o més ben dit, deixat de la ma de Déu, vaig anar aprenent
I'instrument. A vegades organitzava balls pel jovent. Amb un vailet del poble que tingués una mica
de noci6 dels ritmes, pasdoble, vals, etc. muntavem un ball. Ell amb una galleda o un altre estri 1
una massa per picar i jo amb linstrument, els amenitzavem la tarda. Com a pagament, em
convidavem a sopar “cachelos” (patates) amb xorigo. Cal recordar que encara que ja s’hagués acabat
la guerra, els primers anys es passa molta gana, sobretot al quartel. A més no teniem ni un ral.
Cobravem 15 ptes. al mes, pero amb els estris per a netejar les sabates, comprar fil i agulles per a la
roba, paper per a escriure... no ens quedava ni per comprar un “xusco’.

Sort que al tornar al quartel, vaig poder entrar a la Banda de la brigada, com a music de tercera.
Rebaixats de tot servei, estavem com reis. El director que era un bon home, un capita retirat, ens
assajava les peces de concert, pero les ballables ens les feiem nosaltres.

Jo, que ja era el sots-director, m’espavilava a trobar els grans éxits, encarregant-los a Barcelona i
com érem tots joves i amb ganes de gresca, assajavem, tocant i ballant després amb I’admiracié de la
gent congregada davant nostre, i assoliem grans éxits.

No he dit que sortiem a tocar als pobles que ens demanaven per a tocar a les seves festes majors.
Els nadius ja grans que havien estat a les Ameriques, deien que no havien sentit mai cap banda com
la nostra. Quasi bé tots érem catalans. I el que no ho era s’hi feia passar. En fi, tindria moltes
anécdotes per explicar pero no acabaria mai.

Al cap de dos anys, 'any 42, em vingué la llicencia. El capita em demana que em quedés, que em
donaria graduaci6 i que podria fer carrera alla. Jo li vaig dir que gracies pero que me’n tornava a
casa. Al final havia arribat la ocasi6 de refer la meva vida, reprendre els estudis, casar-me i en fi, fer

una vida normal.

Conclusions finals de tot aquest merder:

Els generals que si se’ls pot titllar de feixistes, trasbalsaren tota la vida de la nostra terra. Ells, que
havien jurat fidelitat al govern lleialment constituit, establert pel resultat de les urnes, es sublevaren
mitjancant falsetats i traicions, portant pel cami del pedregar a la nacié.

No es pot dir que fos un sublevament de rabia, de santa indignacié, no, fou un rebel'li6
sibil-linament preparada des de molts mesos enrere.

Per arribar a aquesta finalitat, tots els medis per aconseguir-la foren licits. Mataren a tots els que
s’oposaven ela seus manejos criminals i aconseguiren, oh santa hipocresia, que el clero els declarés
estendarts d’una creuada en benefici de la Santa Espanya.

I aix6 ha durat quaranta anys. Muntaren els 25 anys de pau, quina ironia més poca-vergonyal I sort

n’hem tingut que tot plegat s’acabés amb la mort de qui es creia enviat de Déu.



